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¿Con qué culpa tan grave, 
sueño blando y suave, 
pude en largo destierro merecerte 
que se aparte de mí tu olvido manso? 
Pues no te busco yo por ser descanso, 
sino por muda imagen de la muerte. 
Cuidados veladores 
hacen inobedientes mis dos ojos 
a la ley de las horas; 
no han podido vencer a mis dolores 
las noches, ni dar paz a mis enojos. 
Madrugan más en mí que en las auroras 
lágrimas a este llano; 
que amanece a mí mal siempre temprano. 
y tanto, que persuade la tristeza 
a mis dos ojos, que nacieron antes 
para llorar que para ver. Tú, sueño, 
de sosiego los tienes ignorantes, 
de tal manera, que al morir el día 
con luz enferma vi que permitía 
el sol que le mirasen en poniente. 
Con pies torpes al punto, ciega y fría, 
cayó de las estrellas blandamente 
  
7 
la noche, tras las pardas sombras mudas, 
que el sueño persuadieron a la gente. 
Escondieron las galas a los prados 
y quedaron desnudas 
estas laderas, y sus peñas, solas; 
duermen ya entre sus montes recostados 
los mares y las olas. 
si con algún acento 
ofenden las orejas, 
es que entre sueños dan al cielo quejas 
del yerto lecho y duro acogimiento, 
que blandos hallan en los cerros duros. 
Los arroyuelos puros 
se adormecen al son del llanto mío, 
y a su modo también se duerme al río. 
Con sosiego agradable 
se dejan poseer de ti las flores; 
mudos están los males, 
no hay cuidado que hable, 
faltan lenguas y voz a los dolores, 
y en todos los mortales 
yace la vida envuelta en alto olvido. 
Tan sólo mi gemido 
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pierde el respeto a tu silencio santo: 
yo tu quietud molesto con mi llanto, 
y te desacredito 
el nombre de callado, con mi grito. 
Dame, cortés mancebo, algún reposo: 
no seas digno del nombre de avariento 
en el más desdichado y firme amante 
que lo merece ser por dueño hermoso. 
Débate alguna pausa mi tormento. 
Gózante en las cabañas 
y debajo del cielo 
los ásperos villanos; 
hállate en el rigor de los pantanos 
y encuéntrate en las nieves y en el hielo 
el soldado valiente 
y yo no puedo hallarte, aunque lo intente, 
entre mi pensamiento y mi deseo 
Ya, pues, con dolor creo 
que eres más riguroso que la tierra. 
Más duro que la roca, 
pues te alcanza el soldado envuelto en 
guerra, 
y en ella mi alma por jamás te toca. 
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Mira que es gran rigor: dame siquiera 
lo que de ti desprecia tanto avaro, 
por el oro en que alegre considera, 
hasta que da la vuelta el tiempo claro; 
lo que había de dormir en blando lecho 
y da el enamorado en su señora, 
y a ti se te debía de derecho. 
Dame lo que desprecia de ti agora 
por robar el ladrón; lo que desecha 
el que envidiosos celos tuvo y llora. 
Quede en parte mi queja satisfecha, 
tócame con el cuento de tu vara; 
oirán siquiera el ruido de tus plumas 
mis desventuras sumas; 
que yo no quiero verte cara a cara, 
ni que hagas más caso 
de mí, que hasta pasar por mi de paso; 
o que a tu sombra negra por lo menos, 
si fueses a otra parte peregrino, 
se le haga camino 
por estos ojos de sosiego ajenos; 
quítame, blando sueño, este desvelo, 
o de él alguna parte, 
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y te prometo, mientras viere el cielo 
de desvelarme sólo en celebrarte. 
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